“第99次”——这个数字，从何而来？它不是一个简单的序号，而是时间的刻度，是命运的玩笑，是她十年执着守候换来的，一个冰冷而残酷的标签。故事的主角，是一个名叫林晓的女孩，和一个名叫陈默的男孩。他们的故事，开始于一个夏日的午后，毕业季的躁动，青春的懵懂，一切都像一场来不及细品的梦。

那一年，林晓18岁，陈默19岁。她因为一场意外，在陈默的帮助下，得以顺利完成那个改变她人生轨迹的考试。从此，她的眼里，心里，都只剩下他一个人的影子。她笨拙地想要靠近，却又小心翼翼地不敢打扰。她默默地关注着他的动态，听着他喜欢的所有歌曲，看着他看过的所有电影，甚至在他不经意间，模仿着他说话的语调。

第一个虐心瞬间：毕业典礼上的擦肩。毕业典礼那天，学校的操场人潮涌动，五颜六色的气球在空中飘荡。林晓穿着得体的连衣裙，手里紧紧攥着一张写满了祝福的卡片，上面是她鼓足勇气写下的“我喜欢你”。她看到陈默在人群中笑着和朋友们告别，他的笑容，像夏日最耀眼的阳光，温暖而明媚。

她以为，这是一个机会，一个可以借着离别的伤感，将心意传递出去的机会。她深吸一口气，朝着他的方向走去。就在她即将走到他面前时，一个女生冲过来，紧紧地抱住了陈默，低声在他耳边说了些什么。陈默转过身，眼神里带着歉意，对林晓挥了挥手，然后被那个女生拉着，消失在人群中。

林晓站在原地，手里那张卡片，变得冰冷而沉重。她看着他们远去的背影，只觉得一股巨大的失落感将她吞没。原来，在告别季的喧嚣里，她连一个告别的理由，都找不到。

接下来的日子，林晓去了另一座城市读大学。她以为，距离会冲淡一切，但事实恰恰相反，思念如同藤蔓，越发疯长。她开始频繁地通过社交媒体关注陈默。他的生活，依然精彩而充实，有新的朋友，新的爱好，新的故事。而林晓，似乎成了他生命中一个模糊的背景。她曾无数次想要联系他，想要分享自己的生活，但每一次，当她看到他身边出现新的异性时，她都默默地放下了手机。

她害怕，害怕打扰，更害怕，看到自己不被重视。

第二个虐心瞬间：朋友圈里的“她”。大学二年级，林晓在一个偶然的机会，看到了陈默更新的朋友圈。照片里，陈默和一个笑容灿烂的女孩亲密地依偎在一起，配文是：“遇见你，是我最大的幸运。”。林晓的心，瞬间被揪紧。她点开那个女孩的头像，看了她的资料，一个完全陌生的名字，陌生的面孔。

她一遍又一遍地刷新着陈默的朋友圈，试图从那些零碎的信息里，拼凑出他们相爱的过程。原来，他早已有了新的生活，而她，依旧被困在原地，守着那段早已冷却的温情。她感到一种前所未有的荒凉，仿佛自己像一颗被遗忘的流星，划过他的天空，却从未真正照亮过他的世界。

时间一天天过去，林晓学会了隐藏自己的情绪，学会在每一次心痛之后，更加坚强。她努力学习，积极参加活动，试图用忙碌来填补内心的空虚。她也尝试着去认识新的朋友，但总觉得，没有人能像陈默一样，轻易地触碰到她内心最柔软的地方。她时常会想起他们曾经的点点滴滴，那些细微的瞬间，在她的记忆里，被放大，被美化，变成了一种精神寄托。

第三个虐心瞬间：一次无效的偶遇。大学毕业，林晓回到了家乡。她本以为，陈默也会留在家乡，她终于有机会，和他再次产生交集。她打听他的消息，得知他也在这座城市工作，从事着一份体面的职业。她开始有意无意地出现在他可能出现的场合。终于，在一次朋友的聚会上，她看到了他。

他穿着一身笔挺的西装，成熟而稳重，和记忆中的少年判若两人。她的心，怦怦直跳。她端着酒杯，走到他面前，声音有些颤抖地打招呼：“你好，陈默。”陈默先是愣了一下，然后恍然大悟般地笑了，语气带着一丝熟络：“是你啊，林晓，好久不见！你变化挺大的。”他问了问她的近况，也简单说了说自己的工作。

对话很简短，也很客套，没有一丝多余的情感。他甚至在她离开时，礼貌地说了声“再见”。林晓回到座位，只觉得一股凉意从脚底升起。她意识到，对于他来说，自己可能只是一个认识了很久的普通朋友，甚至，连普通朋友都算不上。这次偶遇，像一盆冷水，浇灭了她心中残存的最后一丝希望。

她才明白，有些感情，一旦错过了，就真的错过了。

十年，足以改变一个人，足以改变一段感情，甚至，足以改变一个人的一生。林晓在这十年里，扮演了一个沉默的守护者，一个默默付出的影子。她以为，只要她坚持下去，总有一天，陈默会看到她的好，会感受到她的深情。现实却给了她最残忍的答案。

第四个虐心瞬间：一次“顺手”的帮忙。陈默结婚的消息，是林晓通过共同的朋友听说的。那一刻，她感觉整个世界都崩塌了。她没有哭，也没有闹，只是默默地关掉了手机，把自己锁在房间里。接下来的日子，她过得浑浑噩噩。直到有一天，陈默联系了她，语气有些焦急。

原来，他公司的一个项目出了点问题，急需一批专业资料，而他的一个朋友，恰好知道林晓的专业背景和她所在的公司。他想，林晓也许能帮上忙。林晓接到电话时，身体还在微微颤抖，但她知道，这是陈默第一次主动联系她，而且是因为有事相求。她几乎是毫不犹豫地答应了。

接下来的几天，她熬夜搜集整理资料，事无巨细，力求完美。当她把资料发给陈默时，陈默只回复了一句“谢谢，太及时了！”。然后，就再也没有然后了。林晓看着那句简单的“谢谢”，只觉得喉咙里堵着什么，说不上来。她付出了无数个夜晚的辛劳，换来的，只是一个“谢谢”。

她曾无数次幻想过，如果有一天，他能因为她的帮助而感激她，那该有多好。但她没想到，这种感激，来得如此随意，如此不经意，仿佛只是她顺手为之的一件事。她第一次深刻地体会到，付出与回报之间的鸿沟，有时候，是如此的巨大。

十年，足以让一个人从青涩走向成熟，也足以让一个人学会放下。林晓终于明白，等待，并非是无休止的消耗，而是对自己的负责。她开始将目光从陈默身上移开，开始重新审视自己的生活。她开始旅行，认识新的朋友，尝试新的挑战。她发现，原来，除了陈默，这个世界还有很多美好的事物等待着她去发现。

第五个虐心瞬间：“第99次”的成人礼。在陈默结婚的第三年，林晓终于决定，为自己举办一个盛大的成人礼。她邀请了所有曾经帮助过她的人，也邀请了她生命中重要的朋友。她知道，陈默也会糖心入口受邀参加。这是她第一次，也是最后一次，以这种方式，来面对自己的过去。

婚礼当天，林晓穿着一袭优雅的白色礼服，脸上带着从容而自信的笑容。她看到了陈默，他挽着妻子的手，在人群中谈笑风生。他看到林晓，只是礼貌地点了点头，然后继续和妻子交流。林晓的心，平静得像一面湖水。她走到舞台中央，开始了自己的发言。她感谢了所有到场的朋友，也感谢了所有曾经出现在她生命里的人。

在发言的她说道：“今天，我在这里，为过去的自己，举办一场盛大的告别仪式。十年，我曾为一个人，停留了太久。但从今天起，我将告别过去，奔向未来。”

当林晓说完这句话，全场响起了雷鸣般的掌声。而陈默，在掌声中，只是淡淡地笑了笑，然后，和妻子一同离开了现场。林晓看着他们离去的背影，心中没有一丝波澜。她知道，自己终于释怀了。

而那个“第99次”，是在她离开婚礼现场后，陈默在一次朋友的酒桌上，随意提及的。他喝了很多酒，吐露心声，说起自己曾经对一个女孩有过好感，但因为种种原因，没有在一起。他说：“唉，当年那个女孩，我后来也联系过她几次，想帮帮她，但她好像一直没放下。我这人，就是这样，总是这样，处理不好感情的事。

像她这样的，我大概也就…第99次了吧，哈哈。”

这句话，传到了林晓的耳朵里。她听完，只是苦笑了一下，然后，拿起手机，删除了关于陈默的一切联系方式。她知道，她等了十年，换来的，不过是他人生旅途中，一个微不足道的“第99次”。而她，也终于在这一刻，为自己，为这份错过的感情，画上了句号。

十年的等待，换来“第99次”的伤痛。林晓的故事，或许是很多人的缩影。我们都曾为某个人，付出过全部的青春和热情，但有些人，注定只是我们生命中的过客，而我们，也只是他们故事里，一个模糊的注脚。学会释怀，学会放下，不是因为不爱，而是因为，值得更好的自己。

那些错过的，就让它随风而逝，而那些拥有的，才是最珍贵的。

而林晓，最终将“第99次”化作了自己人生的新起点。她不再等待，不再期盼，而是勇敢地去创造属于自己的幸福。她知道，最好的爱情，不是等待，而是遇到一个，愿意和你一起，奔赴未来的人。那些虐心的瞬间，终将成为她人生中最宝贵的财富，让她更加懂得珍惜，更加懂得爱自己。